Regalos

En casa hace un poco de frío y por eso me reconforta tumbarme en el suelo, con la cabeza cerca de un radiador, para escuchar el agua caliente correr por las tuberías. Los niños han ocupado mi lugar en la cama: primero la niña, que lloraba con dolor por el exceso de chocolate con churros. Después es el niño el que se ha agazapado junto a su madre en el lecho.

con_teo

Pasos ligeros y rápidos. Nunca me acuerdo de preguntárselo al día siguiente, pero imagino que el camino desde su cama a la nuestra debe parecerle oscuro, aterrador, infinito.

Hoy no puedo dormir y no es por los Reyes, la preocupación o la marihuana.

Hay momentos en los que nos alejamos de nosotros mismos y nos cuesta creer lo que vemos. Es 6 de enero, es ya 2016, y el padre de esos niños soy yo. Me reconozco más en ellos que en mí mismo. Me sorprende ser quien compra los regalos y no el que los recibirá.

Hay personas que nacen con mentalidad de adultos y yo moriré siendo un niño. Vivo la alegría y el temor de ser padre como algo pasajero, prestado, como si todo fuese a volver a su sitio y pudiera refugiarme en la cama paterna. Sigue pareciéndome más real lo pasado y ya inexistente que todo a lo que me enfrento a diario.

Me niego a reconocer que la vida sólo sucede una vez.

Algunas noches abrazo a Rocío agradeciéndole nuestra buena suerte, y otras clamo de manera lastimosa por volverme tan patético. El corazón es una brasa que se enciende a ratos, sin previo aviso, y se azuza sólo con amor o ira.

Rocío ha devuelto a cada niño a su cama, y yo corro a refugiarme a su lado. Hasta que la niña se despierta de nuevo y vuelvo junto a la calefacción.

Anuncios

Acerca de rafavidiella

Mi cabeza es enorme y no sólo contiene agua, humos tóxicos y vísceras. Aparento despreocupación e irracionalidad, y eso es lo que la rellena. Como casi todo lo pierdo, aquí será posible encontrarlo.
Esta entrada fue publicada en Uncategorized. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s