El sexto sentido

A lo largo de toda mi vida, primas, tías, madre, abuelas y un primo venezolano me lo habían advertido: “Las mujeres tenemos un sexto sentido”.

nocheY es falso: tienen un sexto, un séptimo y un octavo. El de supervivencia. El de reproducción. El de una actitud, para muchas cosas, bastante más despierta ante la vida.

Y tan despierta: cada noche, el sentido de conservación de la especie se le dispara a mi chica. Es lógico: tiene que cuidar a Teo. Yo soy de poca ayuda: me acuesto demasiado cansado. Estoy mayor. Y he cenado algo de más: Teo podría estar asándose y yo soñaría con Segovia y sus cochinillos.

Es duro, pero es verdad. Ella vive las noches como en otra dimensión, una dimensión de ojeras, insomnio y preocupación. Basta con que Teo altere su respiración, con que emita un mínimo quejido o con que el precio de los pañales del Mercadona amenace con seguir subiendo.

Como un guepardo en pijama, ella saltará de la cama a socorrer al pequeño. Con suerte me despertará, pero eso no es lo importante: insertará el chupete en su boca, tapará sus manitas, le quitará el hambre.

“Es que quiere teta”, me dirá. Y yo gruñiré, feliz, y volveremos a dormir los tres.

Cada minuto, un hilo imperceptible unirá sus noches.

Y tan imperceptible: yo no me estaré enterando de nada mientras ellos, ronquido a ronquido, teta a teta, continúan construyendo su nocturna historia de amor.

Anuncios

Acerca de rafavidiella

Mi cabeza es enorme y no sólo contiene agua, humos tóxicos y vísceras. Aparento despreocupación e irracionalidad, y eso es lo que la rellena. Como casi todo lo pierdo, aquí será posible encontrarlo.
Esta entrada fue publicada en Uncategorized y etiquetada , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s