Se busca

Vivo cerca del trabajo, así que siempre vengo a casa a comer y a tres cosas más: no desordenar mucho, saludar a Teo (sin despertarle) y cocinar, porque a mi chica casi nunca le da tiempo.

No la culpo: hermosa como una campesina rusa, me espera agotada y hambrienta tras el invierno de toda una mañana con Teo. Así que cocino rápido: hiervo patatas y el esqueleto de un pollo, disfruto del fuego y oigo rugir mi estómago. La casa está silenciosa a esas horas, porque Rocío yace desmayada en el sofá con los ojos entreabiertos.

Pero hoy algo rompe el silencio. Un zumbido mecánico, un aparato… Supongo que es ella depilándose o haciendo algo similar, pero cuando el sonido se empieza a entrecortar y concluye en un simpático ‘plop’ me asusto y corro hasta la habitación.

Sentada en el suelo y con dos tubos colgándola de los pezones, Rocío se saca leche como una vaca asturiana. ¿Para qué? “Cariño, hoy vas a dar de comer al niño”, me dice. También me dice que el trasto amarillo que andaba por casa y parecía una máquina para hacer yogures es un extractor de leche.

Teo acaba de despertarse, y es mi momento: le atrapo con un brazo y antes de que empiece a gritar le enchufo el biberón, que le gusta. Conmigo se siente tranquilo… Sabe que era algo que podía pasar: he asesinado a su madre y me he implantado sus tetas, por lo que se bebe el biberón de un trago.

Mientras, no deja de mirarme. A su madre la mira así todo el tiempo, pero es la primera vez que lo hace conmigo. Y  vaya… Es bonito. Parece que le sirvo, y más me vale: tendremos que aprender a acoplarnos durante los próximos días, porque el fin de semana Roci trabaja y tendré que darle dos o tres biberones al día.

Espero que todo vaya tan bien como hoy, pero prefiero prevenir. Así que lo anuncio:

SE BUSCA gente experimentada para hacerme compañía viernes, sábado y domingo. Imprescindibles cursos de puericultura y/o hijos propios. Se exige dominio absoluto del tema biberón. Se valorarán glándulas mamarias propias. No se pagará y, si me traéis comida a mí también, mejor.

Anuncios

Acerca de rafavidiella

Mi cabeza es enorme y no sólo contiene agua, humos tóxicos y vísceras. Aparento despreocupación e irracionalidad, y eso es lo que la rellena. Como casi todo lo pierdo, aquí será posible encontrarlo.
Esta entrada fue publicada en Uncategorized y etiquetada , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

2 respuestas a Se busca

  1. Dani dijo:

    Vaya, creo que no cumplo ninguno de los requisitos, pero igualmente me presto a haceros compañía en este fin de semana de sólo tíos. Podemos ver Porky’s y Jungla de Cristal. Me llevo al perro.

  2. Petite Pluie dijo:

    Teo ya tiene experiencia con canes? Saca fotos!

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s